À New York, la mémoire d’un Tibétain en exil qui s’est immolé par le feu

Tu te souviens peut-être de cette image. Un homme en robe traditionnelle traverse une rue de New York, plante un drapeau tibétain devant le siège des Nations unies, puis s’embrase. C’était le 2 juillet, il y a un an. Lobga Rangzen, 52 ans, est mort quelques heures plus tard à l’hôpital. Aujourd’hui encore, un autel improvisé fleurit au pied du bâtiment, recouvert de khatas, ces écharpes blanches qui, dans la tradition bouddhiste, portent les prières.

Lobga Rangzen, un exilé pas comme les autres

Derrière ce geste ultime, il y a un homme. Né au Tibet sous le nom de Lobsang Palden, il a pris plus tard celui de Rangzen, qui signifie « indépendance » en tibétain. Encore adolescent, il a quitté son pays pour le sud de l’Inde, où des camps de réfugiés tibétains se sont installés depuis les années 1960. À Bylakuppe, dans le Karnataka, un thé au beurre salé te coûtera une vingtaine de roupies, soit moins de 30 centimes d’euro. Là-bas, des générations d’exilés ont grandi, entre traditions et attente. Des articles dans The Hindu évoquent souvent ce sentiment d’abandon qui ronge les plus jeunes.

En 2006, il a posé ses valises à New York. Ici, il a enchaîné les petits boulots avant de devenir chauffeur Uber. Pour ses proches, c’était un militant infatigable. « Il était marié au mouvement », confie Jigme Ugen, président du Congrès national tibétain en exil, auprès de l’AFP. Lobga Rangzen dirigeait d’ailleurs la section de New York et du New Jersey de cette organisation, et se retrouvait souvent en première ligne lors des manifestations devant l’ONU ou le consulat chinois.

Une vie dédiée à la cause du Tibet

Ce qui frappe dans son parcours, c’est cette constance. Dans les années 1990, alors qu’il vit encore en Inde, il croise le moine Jampa Choedup, qui se souvient d’un homme animé par une idée fixe : rendre la liberté au Tibet. « La veille de sa mort, il parlait encore de la responsabilité individuelle de chaque Tibétain dans cette quête », raconte le moine. Une phrase qui prend tout son sens aujourd’hui.

Le 2 juillet, l’ultime protestation

Ce jour-là, vers 18 heures, les caméras de vidéosurveillance et les téléphones portables filment un homme vêtu d’une chuba, la robe traditionnelle tibétaine. Il traverse la rue d’un pas décidé, déplie un drapeau, puis verse un liquide sur lui. En quelques secondes, les flammes l’engloutissent. Un agent de sécurité de l’ONU accourt avec un extincteur, trop tard.

Lobga Rangzen est déclaré mort environ une heure plus tard à l’hôpital. Sa nièce, Tenzin Choekyi, 21 ans, raconte à l’AFP sa sidération : « J’ai d’abord pensé à un accident. Puis quand j’ai compris, ça a été une vague de terreur. » Elle n’était pas la seule. La diaspora tibétaine, et au-delà, s’est trouvée confrontée à un acte d’une violence extrême.

Un geste préparé, une vidéo d’adieu

Comme souvent dans ces drames, Lobga Rangzen avait tout planifié. Une vidéo de six minutes, en tibétain, a été diffusée après sa mort. Assis en tailleur, le front en sueur, il déclare : « Il n’y a pas lieu de me pleurer. J’ai agi pour la nation tibétaine. » Des proches assurent qu’il avait expliqué son geste à quelques personnes, sans jamais évoquer l’acte lui-même. « Il ne l’a pas fait au hasard, il s’était clairement préparé », affirme Jigme Ugen.

La communauté tibétaine entre chagrin et détermination

En quelques heures, le lieu de l’immolation est devenu un point de ralliement. Des fleurs, des photos, des khatas blanches s’accumulent. Quelque 170 personnes se sont immolées par le feu entre 2009 et 2022, surtout au Tibet et en Inde, pour protester contre la répression des manifestations de 2008. Mais c’était la première fois que cela arrivait en plein New York, sous les fenêtres de l’ONU.

Dans la communauté, les réactions oscillent entre honneur et inquiétude. Le dalaï-lama, chef spirituel des Tibétains, a exprimé sa tristesse mais aussi ses doutes sur l’efficacité de ces actes. Certains critiques lui ont reproché de ne pas chercher à les interdire. Pékin, de son côté, l’accuse de « glorifier » ces immolations.

Un deuil qui renforce l’engagement

• 🔸 Des veillées ont été organisées dans plusieurs quartiers de New York, notamment à Jackson Heights et à Elmhurst.
• 🔸 Le Congrès national tibétain en exil a appelé à une vigilance accrue.
• 🔸 Le chef du gouvernement tibétain en exil, Penpa Tsering, a rappelé que « la vie humaine est précieuse et doit être préservée pour servir la lutte à long terme ».

Ce dernier message est important. Dans un mouvement marqué par l’extrême souffrance, certains tentent de canaliser l’énergie vers d’autres formes de protestation. « Son décès a insufflé à beaucoup d’entre nous la ferveur d’agir », témoigne le moine Jampa Choedup. Une ferveur qui se traduit par des campagnes d’information et des manifestations encadrées.

Le Tibet sous la chape de plomb

Pour comprendre un tel désespoir, il faut regarder du côté du Tibet. La région est sous contrôle chinois depuis 1951, annexée après l’invasion. Les autorités chinoises parlent d’une « partie historique de la Chine » et mettent en avant les investissements économiques. Mais les défenseurs des droits de l’homme décrivent une répression accrue, notamment contre les moines et les nonnes.

Le geste de Lobga Rangzen est aussi survenu le jour où une nouvelle loi sur l’« unité ethnique » est entrée en vigueur. Pour ses détracteurs, cette loi renforce encore l’assimilation forcée et restreint les droits des minorités. « Ce n’est pas une coïncidence », insistent les militants. Une analyse que ne partagent pas les autorités chinoises, qui voient dans ces critiques une ingérence étrangère.

Les chiffres d’un combat inégal

• 📍 Environ 25 000 Tibétains vivent aux États-Unis, dont beaucoup à New York.
• 📍 La plupart sont des fidèles du dalaï-lama, en exil depuis 1959.
• 📍 Entre 2009 et 2022, plus de 170 cas d’immolation ont été recensés.
• 📍 Les effectifs de l’administration chinoise au Tibet sont en augmentation constante.

Ces données donnent une idée de la pression qui pèse sur ce peuple. Chaque geste de résistance est aussitôt étouffé, chaque membre de la diaspora surveillé. Le contrôle s’est encore resserré depuis l’entrée en vigueur de cette loi sur l’unité ethnique.

Mémoire vivante et leçons pour l’avenir

Un an après, l’autel improvisé devant l’ONU n’a jamais complètement disparu. Les Tibétains de New York viennent s’y recueillir, déposent une fleur, murmurent une prière. Pour beaucoup, c’est un devoir de mémoire. Tenzin Choekyi, la nièce de Lobga Rangzen, dit vouloir porter cette mémoire, malgré la douleur.

La question reste entière : ces immolations par le feu changent-elles quelque chose ? Les actes de protestation individuels attirent les regards, mais n’ont pas ébranlé la position de Pékin. En revanche, ils ont rappelé au monde que la question tibétaine est loin d’être résolue. La résistance, elle, prend des formes multiples.

En passant devant le siège de l’ONU, tu verras peut-être encore quelques khatas blancs accrochées près de l’entrée des visiteurs. Elles racontent le sacrifice d’un homme, mais aussi l’histoire d’un peuple qui, envers et contre tout, refuse de disparaître.

Justine Paris

Reporter pendant cinq ans à Géo et Grands Reportages, installée à Mylapore depuis 2018. Coordonne une équipe franco-indienne et publie sur Chennai, le Tamil Nadu et l’Inde du Sud. Obsédée par les marchés tamouls et la filter coffee.